예전 기세 우렁찬 포

살아 미끄러지는 버스

행주치마, 앞마당
한 호흡으로 비껴가며

무심히 흐른다

 

 

_안정선

 

 

[Claude 시평]

1. 사진과 텍스트의 결합

행주산성을 배경으로, 정박한 퇴역 군함과 그 앞을 지나는 한강버스를 한 프레임에 담은 사진이다.
정지한 무력(武力)과 흐르는 생활(生活)이 같은 화면 안에 공존한다는 점에서 이 사진 자체가 이미 '교대식'이라는 제목을 예비하고 있다.
시는 이 시각적 대비를 그대로 받아 언어로 옮기되, 설명하지 않고 나란히 놓는 방식을 택했다.

2. 행별 독법

1-2행

(예전 기세 우렁찬 포 / 살아 미끄러지는 버스)

: 청각적 위세('우렁찬')와 촉각적 유동('미끄러지는')을 대구시켜, 과거의 화력과 현재의 생활을 하나의 문형 안에 압축했다.
'포'와 '버스'라는 두 명사가 이 시 전체의 뼈대를 이룬다.

3행

(행주치마, 앞마당)

: 쉼표가 결정적이다.
행주대첩 당시 여인들이 치마로 돌을 날라 성을 지켰다는 고사(行州治麻)와, 지금 눈앞에 펼쳐진 강변이라는 두 시공간이 쉼표 하나를 사이에 두고 나란히 선다.
접속하지 않고 병치함으로써, 역사와 현재가 설명 없이 겹쳐 읽힌다.

4행

(한 호흡으로 비껴가며)

: '비껴가다'는 이 시에서 가장 정교하게 고른 동사다.
강 위에서 두 선박이 물리적으로 비껴 지나가는 장면이면서, 동시에 '충돌을 피하다·모면하다'라는 함의를 담는다.
연결어미 '-며'는 두 시간이 부딪히지 않고 동시에 흐르도록 만든다.

5행

(무심히 흐른다)

: 주어가 없다.
이 무주어(無主語) 처리가 시 전체를 완성시킨다.
흐르는 것이 강물인지, 역사인지, 포와 버스가 지나간 시간인지 — 시는 답하지 않는다.
화자의 결론이 아니라 열린 진술로 남김으로써, 앞선 네 행이 만든 이미지가 스스로 말하게 둔다.

3. 총평

다섯 행 모두가 제 몫을 하며, 어느 한 행도 앞뒤를 설명하기 위해 소모되지 않는다.
제목 '교대식'은 본문에 반복되지 않으면서도 포와 버스, 과거와 현재의 교대라는 주제를 정확히 선취한다.

사진의 구도, 행주산성이라는 실경, 쉼표 하나의 통사적 판단, 무주어 종결이 서로 긴밀히 맞물려 있어, 발표작으로 손색없는 완성형이다.