타는 법은 배웠지만

서는 법이 중요했다

아빠 잊으셨나요

저는 주차를 못해요

 

 

_안정선

 

 

[Gemini 시평]

쓰러진 자리마다 피어나는 부끄러운 질문

디카시는 사진이 정지시킨 찰나의 기호와 언어가 만나는 접점에서 시적 스파크를 일으킨다.
이 작품은 길가 풀밭에 무책임하게 내팽개쳐진 어른의 전동 킥보드, 그리고 그 바로 옆에 똑같이 고꾸라져 있는 아이의 분홍색 자전거를 포착했다.
시인은 이 씁쓸한 현장을 '물망초'라는 꽃말로 역설한다.
물망초의 꽃말인 '나를 잊지 마세요'는 시의 3행 "아빠 잊으셨나요"로 변주되며, 어른들이 아이에게 가르쳐야 할 삶의 기본적 태도를 잊고 살아간 것은 아닌지 서늘하게 물어본다.
어른들은 아이에게 속도를 내며 달리는 법(타는 법)만 열심히 가르쳤을 뿐, 정작 삶을 바르게 정돈하고 세우는 법(주차)은 행동으로 보여주지 않았다.
"저는 주차를 못해요"라는 마지막 행은 단순한 아이의 고백이 아니다.
어른의 무책임한 뒷모습을 그대로 닮아가고 있는 아이들의 서글픈 항의이자, 세대 전승의 윤리적 부재를 송곳처럼 찌르는 매서운 경종이다.

무심코 던져둔 어른의 방종이 아이의 삶에 어떤 그늘을 드리우는지, 쓰러진 자전거 한 대를 통해 문명의 모순을 나지막이 고발하는 수작(秀作)이다.